"Le Désert des Tartares" de Dino Buzzati

Titre original: Il desert dei Tartari; traduit par Michel Arnaud.

Il va m’être difficile de parler de ce livre. Parce que tout ce que je pourrais vous dire ne sera pas assez. Je l’ai refermé hier soir, et je suis encore toute chamboulée.

C’est que dans ce livre, il y a l’espoir, l’habitude, l’attente, la désillusion, l’ennui, la souffrance, le rêve, le silence et la solitude. Cette solitude que Drogo ressentira dés son arrivée au fort Bastiani et qui ne le quittera plus même lors de ses retours à la ville.

Il y a ce sentiment d’étrangeté, d’être déconnecté de la vie, la vraie, celle que mènent ses amis de la ville. Il y a cet espoir fou que peut-être quelque chose viendra du désert, quelque chose qui justifiera toutes ces années passées à attendre.

Car le temps passe. Jour après jour. Année après année. Et parfois quelque chose semble bouger à la frontière, là-bas, dans le désert. Quelque chose qui fait ressurgir les rêves de gloire. Et l'attente de reprendre. Inexorable.

Je ne peux en dire d'avantage sur cette oeuvre. Il faut la lire. L'écriture de Buzzati est sobre, élégante et profonde. Certain parle de chef-d'oeuvre. Je laisse à chacun le soin d'en juger. Une chose est sûre, Le désert des tartares m'a parlé et me parlera encore longtemps. En voici un court extrait qui m'a paru particulièrement juste.

" Juste à cette époque, Drogo s'aperçut à quel point les hommes restent toujours séparés l'un de l'autre, malgrè l'affection qu'ils peuvent se porter; il s'aperçut que, si quelqu'un souffre, sa douleur lui appartient en propre, nul ne peut l'en décharger si légèrement que ce soit; il s'aperçut que, si quelqu'un souffre, autrui ne souffre pas pour cela, même si son amour est grand, et c'est cela qui fait la solitude de la vie."

Allez savoir pourquoi, l'écriture de Buzzati m'a rappelé celle de Kafka. Et j'ai vu des similitudes entre Le désert des Tartares et Le Procès. J'y ai retrouvé le même sentiment que la vie est absurde. Et moqueuse.